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En la primavera de 1964, menos lluviosa que la actual, hace exactamente cuarenta
anos, mientras me encontraba en la catedra de Gilsanz dirigiendo al mismo tiempo su
Laboratorio de Histopatologia y la mitad de su Sala de Hombres, en permiso sabatico de
mi puesto como profesor en el Departamento de Patologia de la Universidad del Estado de
Nueva York, fui invitado por el Profesor Segovia a dirigir por cinco afos el Servicio, luego
Departamento, homoénimo de una Clinica aun sin nombre que le habia sido encomendada
como singular experimento dentro de la Seguridad Social.

Cuarenta afos son tiempo suficiente para comprender que si no se ha hecho en ellos
nada memorable quedan escasas posibilidades de realizarlo. Pero el largo periplo que se
inicio en aquel primer quinquenio estuvo para mi cargado de incitaciones, a veces estériles
y mas a menudo fértiles. Nunca volvi a mi puesto en Estados Unidos, pensando con cierta
ingenuidad que en cinco anos el entonces inexistente hospital espafol, substituido por una
serie de «sanatorios», «clinicas» y «residencias», podria iniciar su camino con la ayuda de
una Patologia moderna, imprescindible a mi juicio, desconocida en Espafa, y en la que yo
habia estado un lustro sumergido, desde que el mismo Profesor Segovia (conocedor de mis
trabajos en la catedra de Gilsanz y mi breve historial en el Instituto de Medicina Experi-
mental, que dirigia Enriquez de Salamanca) me proporcioné una beca de investigacion en
la Universidad de New Jersey, en cuyo Instituto de Microbiologia habia pasado él un afio.

Puerta de Hierro se convirtid en una aventura extraordinaria y cuando me jubilé, hace
dos afos, esta Revista, que fundé hace treinta y siete, me proporcion6é un desenganche
razonable de tan prolongada entrega. Pero nunca pudo ser otra cosa que un ultimo servi-
cio, temporal y breve, a la disciplina en que, con sacrificio de mi otra vocacion, la clinica,
he vivido inmerso, desde que como estudiante fui alumno interno del Profesor Sanz Ibafez.

Como en «Los portadores de la antorcha», frente a nuestra Facultad, en la primera Ciu-
dad Universitaria de Madrid, un vencido atleta reune las pocas fuerzas que le quedan para
alcanzar la mano del joven jinete que habra de reemplazarle. Eso han sido estos tres afos
(dos y medio efectivos) de mi ultimo paso por la Direccién de la Revista; he terminado mi
vida publica como la empecé: trabajando entusiastica y gratuitamente para algo que, por
hacerlo, me ha proporcionado algunos de los mas felices momentos que recuerdo. Ni
merezco ni pido agradecimiento alguno; el agradecido soy yo.

Pero no podréis evitar que al deciros adids os asegure, recordando a Leibnitz, que vivi-
mos en el mejor de los mundos; y aunque no lo queramos eso nos obliga. La disciplina que,
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como dedicacion laboral, hemos escogido, esta sdélo al comienzo de sus posibilidades, par-
ticularmente en Espana. Y si es cierto que en tecnologia marcha cada dia en paralelo a las
mas avanzadas del mundo, que sus Servicios son espléndidos, que sus Congresos son
magnificos, hay un territorio, casi inexplorado, cuyas glorias y sorpresas aguardan a quie-
nes tengan el valor de hacer las escaramuzas necesarias, a quienes se quiten la venda de
los ojos que hoy no les deja ver la magnificencia del terreno que pisan y parecen no que-
rer dominar.

Porque esta es, mas que ninguna otra, la disciplina médica por excelencia. Es verdad
que sin los ritos semi-sacerdotales del contacto humano con el paciente, por otra parte
admirables; y sin la gloria inmediata de la curacién o cuando menos del ensayo terapéuti-
co. Claro esta que ambas son también caracteristicas de la profesion médica; pero sea por
la influencia animica que todos los humanos ejercemos sobre quienes nos circundan, sea
por cuanto a diario hacemos por sentirnos mejor, ninguna de ellas es exclusiva de los médi-
cos. Si lo es el conocimiento a fondo de la enfermedad, su definicion general y su diag-
néstico caso por caso. Y esa es exactamente la mision del patdlogo.

Aunque haya graves disfunciones que matan, cada vez mas cerca también de su reve-
lacion en nuestro microscopio, la enfermedad es en general definida por su forma; y por
esta razén, para dar solidez a la estructura mental del médico se precisa saber morfopato-
logia antes de adentrarse en sus consecuencias clinicas. Y la biopsia es el toque final de
certeza en cada caso cuando se han agotado todas las suposiciones, basadas en inteli-
gentes razonamientos. Y el ultimo estudio, en cuanto a naturaleza y extension de cuales-
quiera lesiones, no se cierra completamente si no puede realizarse la autopsia. Ni hay
investigacion, desde Morgagni, si no se confrontan sintomas y hallazgos morfoldgicos. Ni
cabe un didlogo inteligente en el hospital si su referencia final no esté en la opinién del paté-
logo, en sus hallazgos firmes o en sus sugerencias.

Durante muchos afnos los hospitales de Espafa se caian de viejos, sin merecer respe-
to alguno de las gentes, aunque en ellos se concentraban las mas altas inteligencias médi-
cas del pais. No habia para ellos ciertamente dinero, pero siendo esto lamentable, la peor
carencia que sufrian era la ausencia de didlogo general, los servicios aislados entre si, la
Anatomia Patolégica, donde existia, dedicada en esencia a la realizacion de autopsias, por
otro lado manifiestamente mejorables. Al dia de hoy las cosas han cambiado pero no lo
debido, todavia; el «Anatomia» que siguen contestando las secretarias revela indiscreta-
mente que sus jefes han renunciado al papel trascendente que les corresponde, ligado en
parte a la imagen que la disciplina da. La ausencia de Sesiones Clinico-Patoldgicas cerra-
das es la renuncia al Unico arma moral que el patélogo puede usar, sin permiso de nadie,
para influir a fondo la vida intelectual del centro.

Pero no debe mirarse todo esto con el sentimiento negativo de la contemplacion de
un fracaso, sino con la alborozada esperanza del espléndido espacio todavia abierto a la
conquista. Si hemos llegado tan lejos saliendo de la nada ¢cémo no vamos a saber que
el futuro nos pertenece? Mas alla de la forma en que nos comportemos respecto a nues-
tros deberes, de los triunfos o fracasos personales que obtengamos, la disciplina que ser-
vimos tiene el mas sonriente de los futuros, sin perder nada de su importancia, como
algunos temen, por los espléndidos estudios de genética o cualesquiera otros que pue-
dan aparecer manana. La etiologia, aunque muy importante, no es la enfermedad, como
el bacilo de Koch no es la tuberculosis. La lucha de los médicos contra la enfermedad se
apoya en su conocimiento, en la patologia. Y esa es por suerte la disciplina que los pato-
logos servimos.
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El hospital de manana volvera sus ojos hacia hechos que hoy ni sospechamos,
pero solo tendra razén de ser si estudia y trata enfermedades y enfermos; en la defi-
nicion de aquellas y el diagndstico de éstos la patologia sera, como ahora, el ele-
mento crucial; y es particularmente luminosa la visién de que, subiendo desde las
salas de autopsia, sin abandonarlas, la vieja disciplina que hizo ciencia de la ancia-
na profesion médica, entra hoy en el diario del hacer clinico, establece el diagndsti-
co de partida, controla la evolucion, dosifica el tratamiento, llega al limite de la exten-
sion, reconoce las complicaciones; y con todo ello asienta el saber médico en bases
sdlidas, facilita la comunicacion fértil entre los profesionales, sienta las bases de su
formacion constante, desde la universidad hasta la muerte, facilita la autocritica v,
cuando se precisa, muestra de forma incuestionable su posesion de la verdad.

Es un lujo para quienquiera que dedique su vida entera a un proyecto profesio-
nal, poder al mismo tiempo ser Util a sus semejantes en el quehacer de cada dia y,
como parte de ese mismo trabajo, contribuir a la formacién, a la ciencia, a la auto-
critica y al dialogo permanente con sus colegas. Esa luminosa misién es el encargo-
regalo que los patdlogos hemos recibido de los dioses. No esta desprovisto de
esfuerzo ni de ocasionales sinsabores, pero su disfrute es tan sublime que, en mi
cdlido adios, desde este puesto final en que tuvisteis la generosidad de dejarme estar
por un tiempo, no se me ocurre cosa mejor que desearos; salvo quiza que, para bien
del pais, de la Patologia y de vosotros mismos, completéis la singladura emprendi-
da hasta sus ultimas consecuencias.
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